Renato Baretié¢: Pric¢aj mi o njoj (Erzédhl mir von ihr)
S. 179 - 187

aus dem Kroatischen von Dagmar Schruf

In der Zagreber Zweigstelle des Roten Kreuzes verlief alles so, wie
es der junge namenlose Spion aus dem Kellerraum auf dem Salata
angekindigt hatte. In dem kleinen, bescheiden ausgestatteten Blro
wurden sie von einem Kroaten und einem Franzosen angehort, die
nachdenklich nickten und ihnen dann erklarten, dass sie nicht, nach
Belieben, einfach so in irgendein Land, also auch nicht nach
Serbien, hineinspazieren konnten. Ohne Erlaubnis der lokalen
Machthaber, sagten sie, konnte das Internationale Rote Kreuz nicht
einmal iberpriifen, ob es dieses Aleksinac Uberhaupt gabe, ganz zu
schweigen von einem Konzentrationslager in seiner Nahe. Aber
natirlich wiirden sie alles in ihrer Macht stehende tun...

Anita ging danach mit einer Cousine mittagessen, Tomo und Thea sahen
sich den Jelac¢i¢-Platz, den Zrinjevac, das Archidologiemuseum und die
Kathedrale an. Dann trafen sie sich alle drei im Maksimir wieder, am
Eingang zum Zoologischen Garten. Thea plapperte den ganzen
Nachmittag munter daher, aber sie fragte nicht ein einziges Mal nach
ihrer Mutter oder nach den Leuten, mit denen sie iber Ivana
gesprochen hatten. Tomo hatte sich noch in Split vorgenommen, dass
er sie damit nicht belédstigen wiirde, solange sie nicht selbst davon
anfinge, und Anita wollte vor der Kleinen tUberhaupt nicht dariber
reden.

Also schwiegen sie bis zum Abend iber die Angelegenheit, um

derentwillen sie sich auf diesen Weg gemacht hatten.



Als Thea fest eingeschlafen war, rief Tomo in Anitas Zimmer an. Sie
kam herliber mit zwei Flaschen Bier und reichte ihm eine:

,Trink schnell, es ist schon ganz warm vom langen Warten. Dauert es
immer so lange, wenn du sie ins Bett bringst?"

~Ach was, wir haben heute noch ein bisschen langer geredet.™

,Hat sie irgendetwas zu Ivana gefragt?"

,Nein, nur zu den Tieren und dieser Mumie im Museum...“

,Oh Mann, sieh sie dir an, die SiiBe, wie steckt sie das nur alles
weg? Und du hast sie nichts gefragt?"

»Ich will sie nicht zwingen, dariber zu reden. Selbst, wenn ich es
wollte, ich hab die Kraft nicht dazu. Du hast keine Ahnung, wie mich
das Ganze erschopft.™

,Ich verstehe...“

»,3el mir nicht bdse, aber das verstehst du nicht. WeiBt du, wieviele
solcher Geprache ich voriges Jahr schon gefilhrt habe? Natirlich
nicht genau dieselben, aber was die Form angeht, haargenau.
Eigentlich sind die alle da, um zu helfen, aber alle sagen, sie
seien machtlos, ihnen seien die Hande gebunden. Verdammt, so wie
wenn du einen Handwerker kommen lasst, weil dein Kihlschrank kaputt
ist, und der sieht ihn sich an und sagt: 'Au verflixt, der ist
wirklich kaputt, da kann ich auch nichts machen.' Dann gibt er dir
die Nummer von einem Kollegen, hier bitte, der kann Ihnen sicher
weiterhelfen. Und dann kommt der Kollege, sieht sich den Kihlschrank
an, ganz zuvorkommend, ganz freundlich, doch auch er sagt am Ende:
'Also so was von kaputt habe ich im Leben noch nie gesehen! Dieser
Kiihlschrank ist eine echte Herausforderung fiir jeden richtigen
Handwerker! Ich bin der beste, aber geben sie mir bitte noch einen
Monat Bedenkzeit...“

Anita konnte ein Lachen nicht unterdriicken und presste sich die Hand

gegen den Mund.



»Ich meine das ernst"™, fuhr Tomo flisternd fort. ,Man fragt sich
doch, wozu es die verdammt noch mal gibt. Was zum Teufel tun sie
Uberhaupt, wofiir werden sie bezahlt, wo ihnen doch allen die H&nde
gebunden sind, die Armsten. Du hast es ja gesehen, heute beim Roten
Kreuz, was zum Teufel nutzt uns das Internationale Rote Kreuz, wenn
es international nichts unternehmen kann? Wofiir soll es gut sein?
Allein fir humanitdre Hilfe?! Ich bitte dich. Hast du gelesen, dass
sie nach Sarajevo einmal tonnenweise Armbanduhren aus Plastik ge-
schickt haben, aber ohne Batterien, ha! Und ich weiB nicht wie viele
Kilo Salbe gegen Erfrierungen — mitten im Sommer! Naja, vielleicht
war es gar nicht das Rote Kreuz, aber eben irgendeine humanitare
Organisation. Ach verdammte Scheile, ich wirde ihnen gerne mal per-
sdnlich die Hande binden, allen, von Genf bis hierher. So dass sie
wirklich keinen einzigen Finger mehr rihren konnen, dann wissten
sie, was es heiRlt, wenn einem die Hande gebunden sind, wenn man noch
nicht einmal mehr sein Gehalt kassieren kann!™“

»Schon gut, es sind Idioten, lass uns sehen, wie es morgen...“

,Ach, unsere Leute sind doch noch schlimmer“ - fuhr Tomo fort,
nachdem er einen Schluck Bier getrunken und kurz Luft geholt hatte.
,Die haben diese Untertanen-Mentalitat, wie Radfahrer: nach oben
buckeln und nach unten treten so fest man kann. Alles Radfahrer, von
ganz oben bis unten. Du kommst da hin, erzahlst zum hundertsten Mal,
dass deine Frau vermisst ist, im Krieg, und diese Mistkerle
behandeln dich, als stindest du vor dem Schalter, um einen
Strafzettel zu bezahlen. Als ha&tte man dir dein Auto abgeschleppt.
Das Hirn ist ihnen gebunden, nicht die H&nde! Und jetzt kommt's,
weiBt du, was das Schlimmste ist? Meine Ivana ist ja zumindest keine
Unbekannte, stimmt's? Sie haben sie ja selbst zu einer prominenten
Person gemacht, sozusagen von Staats wegen. Und du bist schlieRlich

Journalistin bei einer angesehenen Tageszeitung...



,von wegen!™, warf Anita ein. ,Du weilt ja nicht, wer angesehener
ist, ich oder die Zeitung...“

,Das spielt keine Rolle. Und ich bin immerhin Anwalt und ein verwun-
deter Vaterlandsverteidiger, ein Kriegsinvalide wie es so schén
heiBt. Und wir haben dieses verfluchte Dokument, einen Beweis...
Aber jetzt stell dir mal vor, wenn sie sich uns gegeniliber schon so
verhalten, wie behandeln sie dann erst ein armes Schwein ohne Schul-
abschluss? Und das sind doch die meisten. Kommen sie denen auch auf
diese Tour, so taktvoll und liebenswiirdig, wahrend sie erklaren,
ihnen seien leider die Hande gebunden, oder wimmeln sie die im
Schnellverfahren ab, noch schneller als uns?"

,Tomo..."

,WeiBt du welche Bedeutung dieses Papier, das du da bekommen hast,
fir uns hat? Es ist lediglich eine Einladung, noch mehr Idioten
kennen zu lernen, denen die Hande gebunden sind. Wenn Ivana irgend-
wann frei kommt, dann im Rahmen eines Gefangenenaustauschs, und
darauf haben wir unsererseits oder dieses Papier hier nicht den
geringsten Einfluss, und die, mit denen wir jetzt sprechen auch
nicht. Diese Bande dort wird sie eines Tages einfach in einen Bus
stecken und hierher schicken, als hatte nie irgendjemand nach ihr
gesucht."

,Aber warum haben sie das dann nicht langst getan?“

sWeil...“, Tomo hielt inne, atmete horbar aus und legte den Kopf in
den Nacken: ,Ich weiBl auch nicht.“

,Eine Sache hitten wir diesen Zigo noch fragen sollen. Nehmen wir
mal an, das Papier ist doch gefdlscht, irgendjemand hat uns ver-
schaukelt. Warum? Was hédtte er fir ein Interesse daran? Was will er
damit bezwecken, dass wir uns jetzt hier mit diesem Mist abgeben?“
»Denkst du, ich hdtte mir noch nicht den Kopf dariber zerbrochen?
Ich komme nur zu einem einzigen Schluss: Das Dokument muss echt

sein. Ivana hat iberlebt, jeder dreckige Tschetnik, der will, hat



sie vergewaltigt, vergewaltigt sie vielleicht auch heute Abend, und
wir, uns sind die Hande gebunden!™“

,Tomo, Tomo, Tomo..., beruhige dich!™“

Sie hielt die Badezimmertir fest, bevor er sie hinter sich schlieBen
konnte und folgte ihm.

,Ich dreh durch, ich dreh durch, ich dreh durch, ich dreh durch...Y,
wiederholte er, die Hande aufs Waschbecken gestiitzt und betrachtete
sein Spiegelbild. ,Ich halte die Faden ja in der Hand, aber ein ein-
ziges kleines Fadchen meines eigenen Lebens habe ich nicht unter
Kontrolle. So wie diese Federballe bei deinem Badminton. Der Ball
kommt, ich renne los, schneller, und dann bremst er mich aus, kommt
wieder, ich renne, bremse... links, rechts, ins Netz, aus..."

,Hej, Tomo.™“

,WeiBt du, wie sich mein Kopf anfiihlt? Als wilirden hundert Mannchen
wie Wahnsinnige darin durcheinander rennen und stdndig zusammen-
stoBen. Es sind keine Tiren da, aber sie suchen welche und tasten
den ganzen Schadel danach ab. Und dann sitzt da einer oben im
Gewdlbe, ein unsichtbarer Scharfschiitze, der auf sie schielft, um das
Chaos noch groBer zu machen. Ich bin komplett durchgeknallt, sieh
mich doch an! Wenn die Kleine da nebenan nicht ware, wirde ich mir
die Kugel geben, ach Gott, oder ich wirde mich erhangen, egal...™
,Hej, Tomo, so etwas darfst du nicht sagen! Du hast Thea, du hast
Ivana... Und ich bin auch da, irgendwie jedenfalls, verdammt...™“.
»Oh, ja, das hilft mir besonders, dass du auch da bist! Wenn du
nicht da warst, ware das Leben schwerer fir mich und fiir dich. Dann
hdtten wir ja nichts, wortber wir uns den Kopf zerbrechen kdnnten,
uns ware richtig langweilig! Was ist schon ein Leben ohne Gewissens-
bisse, nicht wahr?"

sMeinst du wirklich...“, fing Anita an, aber Tomo unterbrach sie jah

und wehrte mit ausgestreckten Handen ab. Durch die angelehnte Tur

horte man Thea stdhnen; nach einer Weile ging es in Weinen iber.



»Da, du hast dich doch gefragt, wie sie das alles wegsteckt...“
Anita lieB ihn an der Badewanne vorbei und folgte Tomo dann ins Zim-
mer zuruck.

,Mein Mauschen, meine SiuRe, mein kleiner Schatz...“, Tomo hatte sich
neben seine Tochter gelegt und streichelte ihr ibers Haar. ,Ich bin
ja da, Papa ist da, alles ist gut, ich passe auf dich auf...“

Anita setzte sich auf Tomos Bett und blickte die beiden an, als sehe
sie Gespenster. Von einem Augenblick zum nédchsten erschien ihr alles
glasklar, und dann war sie wieder v©6llig verwirrt und verloren. Die
Ellbogen auf die Knie gestitzt, das Gesicht in den Handflé&chen,
horchte sie auf den Rhythmus, in dem sich das Pochen ihres Pulses
mit Theas nachlassendem Schluchzen abwechselte.

Sie erwachte, als Tomo laut zu schnarchen begann und sich von der
schlafenden Thea weg zu ihr drehte. Thre steif gewordenen Gelenke
und Muskeln schmerzten, und sie biss sich auf die Lippen, um nicht
aufzustohnen. Dann kroch sie zu ihm, fuhr ihm mit den Fingern zart-
lich durchs Haar, kiisste ihn leicht auf die Narbe am Hals und stand
auf. An der Tir drehte sie sich noch einmal um: ,Mein Tomo..."%,
fliisterte sie ins Dunkel.

Dann verliel sie leise das Zimmer. Im Flur lehnte sie sich mit dem
Ricken an die Wand und starrte lange auf die Flucht der vielen brau-

nen Turen.

Mit seiner feinen rahmenlosen Brille unter der niedrigen Stirn, de-
ren ganze Breite ein borstiger graumelierter Haarschopf bedeckte,
sah der dicke Minister fir humanitare Angelegenheiten in natura noch
komischer aus als im Fernsehen oder in den Zeitungen.

,Guten Tag, setzen Sie sich und erzadhlen Sie mir, worum es geht",

spulte er routiniert ab, ohne den Blick nennenswert von den ordent-



lich zusammengelegten Papieren auf seinem Schreibtisch zu heben. Da
nur zweil Stihle vor ihm standen, nahm Tomo Thea auf den Schof.

,Ich bin Tomo Kriste, dies ist Anita Celan von der Neuen Zeit, Herr
Znidar$i¢ sagte, er hidtte mit Ihnen telefoniert...“

Der Minister schwieg fast eine ganze Minute lang, vertieft ins Sor-
tieren der Papiere auf seinem Tisch.

,Ja, Znidar3ié“, begann er schlieBlich ohne aufzusehen. ,Er wollte
mir nicht sagen, worum es sich handelt... Diese Geheimdienstler, sie
denken immer, irgendjemand wirde sie abhoren. ... So!™, freute er
sich, als er das letzte Blatt auf den richtigen Stapel gelegt hatte.
sEntschuldigen Sie, wie sagten Sie, war Ihr Name?"“

,Kriste."

»~Aha, Herr und Frau Kriste..., wie kann ich Ihnen helfen? Oh, und
das Fraulein Tochter ist auch da, also wirklich, ganz die Mama!",
sagte er und lachelte Anita zu.

»Ich bin nicht ihre Mutter!"“, erwiderte Anita, die bereits die
Geduld verlor.

nHerr Minister, am besten beginnen wir ganz von vorne"“, schaltete

Tomo sich ein und zog das Dokument aus der Mappe. ,Ich bin...

Finf Minuten spater salen sie in braunen Ledersesseln in einem Ne-
benraum des Biiros. Der Minister entschuldigte seine Zerstreutheit
damit, dass er zuviel zu tun hatte, bestellte Kaffee und Saft und
schaltete dann das Radio ein. Als er sich schlieBlich zu ihnen
setzte, zog er aus seiner Sakkotasche noch ein kleines Transistor-
radio, schaltete auch dieses ein und stellte es mitten auf den
Tisch. Er zuckte die Schultern und deutete mit dem Zeigefinger auf
sein Ohr:

»Man weill nie, schlieBlich ist Krieg..."“

Dann vertiefte er sich wieder in das Dokument.



,Also, Znidar3i¢ hilt dieses Papier fiir authentisch?“, fragte er
leise und sah abwechselnd von Tomo zu Anita.

,Bitte?™

Er beugte sich zu Tomo hinliber und wiederholte ebenso leise:

»Ich sagte, Znidar$ié¢ hilt also dieses Papier fiir authentisch?"

,Z2U neunzig Prozent."

»Das ist fantastisch, wissen Sie, aber wir miissen auBerst vorsichtig
sein, auBerst vorsichtig...™

“Ich weiB. Das sind wir."“

,Also, das ist wirklich... Denken Sie nur, wenn wir sie befreien!
Was? Fantastisch... Wenn wir das noch bis zum Herbst schaffen kénn-
ten, das ware perfekt.™

,Wegen des Haushalts, oder was?%, warf Anita zynisch ein.

»Tja, wissen Sie, wenn Sie es schon ansprechen, Jja, auch deshalb.
Jeder zusatzliche Dinar kann uns nur Recht sein. Nach so einem Er-
folg, wenn er uns denn gelingt, wird uns das Parlament filirs néachste
Jahr sicherlich mehr Mittel genehmigen. Und mehr Geld bedeutet fir
uns mehr gerettete Leute. Das kénnen die Kollegen in den anderen Mi-
nisterien so sicherlich nicht behaupten.™

“Also gut“, schaltete sich Tomo erneut ein. ,Konnen Sie denn jetzt
in dieser Sache irgendetwas unternehmen?™

,Aber sicher! Wir haben gestern mit Verhandlungen begonnen - aber
das bleibt bitte unter uns -, die die Organisation eines bilateralen
oder trilateralen Treffens vorbereiten, irgendwo in Ungarn wahr-
scheinlich. Die Serben haben jetzt einen neuen Premier, einen Ameri-
kaner...

»Mickey Maus!"“, warf Anita ein, doch der Minister ging nicht darauf
ein:

»Sicher, das ist alles nur Theater, aber es zieht doch einige

konkrete Veranderungen nach sich. Wie Sie vielleicht wissen, hat er



die Militarspitze ausgewechselt, und schon zeichnet sich in den
Kampfgebieten eine Entspannung ab."“

,Und wie es sich entspannt! Gestern wurde Zadar beschossen! Und vor-
gestern...™

»,Nun gut, das sind..."“

,Vorgestern Zadar und Sibenik und Slavonski Brod und Karlovac. Von
Sarajevo und ganz Bosnien spreche ich gar nicht erst™, beharrte
Anita. ,Oh ja, der reinste Wahnsinn, diese Entspannung!™“

~,Nein, warten Sie, in dieser Phase, in der wir uns Jjetzt befinden,
missen wir dies als einzelne Zwischenfalle tolerieren. Was da
geschieht, ist alles schrecklich und grausam, aber im Moment ist es
einfach so. Wenn wir dem Frieden einen Schritt ndher kommen
wollen..."%

,Wenn eine Frau mit ihrem Kind auf dem Arm flieht, und das Kind
getroffen wird, und die Frau merkt es nicht und rennt und rennt und
denkt, sie rettet ihr Kind, das doch bereits tot ist, ist das auch
ein einzelner Zwischenfall? Ist auch das ein Schritt in Richtung
Frieden? Missen wir das auch tolerieren?"

Der Minister fir humanitédre Angelegenheiten zog die Schultern hoch,
verharrte in dieser Position und blickte hilfesuchend zu Tomo.

»Lass gut sein, Anita"“, sagte Tomo und legte seine Hand auf ihren
Arm. ,Wir sind alle ganz deiner Meinung, aber lass uns jetzt konkret
iberlegen, was wir in diesem unserem Fall tun koénnen.“

»In Ungarn, also“, fuhr der Minister fort, ,bei diesen Treffen gibt
es Jjeweils auch einen informellen, inoffiziellen Teil. Ich werde mit
Sicherheit dort sein und mit Sicherheit etwas in ihrer Sache
arrangieren.™

,Und wann, nehmen Sie an, wird dieses Treffen in Ungarn
stattfinden?"

»In einem Monat, spatestens. Und dann werden wir dort unter anderem

auch einen Termin fir das folgende Treffen vereinbaren. Da wiirden



Sie dann auch eine Antwort erhalten, so oder so. Und dann sehen wir
weiter... Aber etwas wollte ich Sie noch fragen, haben Sie schon
daran gedacht, einmal beim Internationalen Roten Kreuz
vorzusprechen?"

,Wie trostlich zu wissen, dass dieser Dummkopf der einzige Mensch
ist, auf den wir jetzt noch bauen kénnen“, sagte Tomo, als sie auf
den Platz hinaus traten. ”Angstlich, aber ehrgeizig und nicht allzu
intelligent.™

»,Ja, nicht nur trostlich, sogar ungeheuer ermutigend!"“, antwortete
Anita.

»Sind wir jetzt fertig? Kénnen wir nach Hause fahren?"“, fragte Thea.



